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Giustino Fortunato 

traduttore di Orazio 


Giustino Fortunato rilegge Orazio 

Sicuro: Giuntino Fortunato traduco Orario. 
0, più precisamelite t Giustino Fortunato, nel¬ 
l'estate ucl ‘23, tradusse di Orazio in prosa ita¬ 
liana trentadue odi riascolto ;lai quattro libri, 
otto del primo, sciite dui secondo, quattordici 
del terzo, tre del quarto, più il Carme secolare ; 
propose aliti Irnduziotio, a ilio’ di prefazione, 
una lettera al nipóte Alberto Viggiani; pub¬ 
blicò già la lettera sulla Nuova Antologia del 
IC Agosto 1924; ha pubblicato ora, od ha la¬ 
sciato pubblicare, pei tipi del Cnggium di Ro¬ 
ma, in una aristocraticissima edizione, la lettera- 
prefazione o la versione, col titolo complessivo 
« Rileggendo Orazio* (1). 

E come andò cho Giustino Fortunato, pro¬ 
prio al compiere ilei suo settantacinquesimo an¬ 
no d’età, si poso a rileggere Orazio, o d'Orazio 
tradusso quol che s’è letto, o intorno ad Orazio 
scrisse quelle quaranta così bolle pagine 1 

Andò così. 

Appunto in quulFastate del *23 ora capitato 
in mapo a Giustino Fortunato, donatogli dal¬ 
l'autore, suo antico o sconosciuto ammiratore, 
un libro in cui, fra l'allro, si parlava del moto 
di leggere e di far gustare Orazio in una mo¬ 
derna scuola classica italiana. Come succede 
talvolta cho piccola favilla gran fiamma secon¬ 
di. e cho da un fuggitivo accenno in una ca¬ 
suale lettura nitri sia tratto a ricercato, di im¬ 
puto, impazientemente, un alloro autore dome¬ 
stico già e frequentato un’ tempi andati e poi 
riposto e lasciato quasi in dimenticanza, o che 
a quell'improvviso ritrovamento dallo pagino 
disperse di quel libro si levino a sciamo avanti 
al lettore tanti cari ricordi dei tempi in cui pri¬ 
mamente quel libro si lesso e si trattò, così ap¬ 
punto avvenne a Giustino Fortunato il giorno 
che un capitolo del libretto giuntogli in omag¬ 
gio gli ridestò nel cuore la nostalgia di Orazio, 
di cui da tanti mai anni più non aveva riletta 
una sola pagina, o con quella nostalgia, il de¬ 
siderio. vivo pungente impaziente, di ripren¬ 
dersi fra ninno il Poeta, c di riloggoro, di ri¬ 
leggere. 

E rileggendo, ecco In primo odi lette da lui: 
lo odi, tradotto, in una col fratello Ernesto 
quand'cian fanciulli, compilando e costruendo 
sotto la non acerba fenda dello zio • nell'anno 
:li felice interregno, tra due collegi napoletani 
de 1 gesuiti o degli scolo pi... dal ’60 al ’61 » ; 
le odi mandato a memoria so pur non inloso 
appieno; e l’improba fatica ricompensata con 
una «mezza piastra borbonica d’argento» por 
ciascuna ode ben recitata, elargita dall'affct- 
tuosii munificenza dolio zio carissimo, che t por. 
tava il nome «l’un suo prozio vescovo, si van¬ 
tava classico nel pensiero, illuminista o razio¬ 
nalista nella pratica... recitava, parola por pa¬ 
rola, Orazio e Tacito... aveva assai spesso 
su le labbra i nomi del Locke o del Bayle... o 
in permanenza, su lo sarittoio, uno o l’altro vo¬ 
litino del Giautionn». E il bcll'Orazio dol Bin- 
di, libro di tento al Convitto di San Carlo alle 
Mortelle in Na|>ol/, ove si scendeva dopo esser 
venuti da Rionero a E boli «con propria carroz¬ 
za e lo sonagliere a’ tre cavalli c una equestre 
scorta d'armati», e dove i giovinetti « na|>olo- 
tani* scontravano, dopo quel ’60 — Fanno dei 
miracoli — altri giovinetti venuti più di lon¬ 
tano, i «siciliani», più numerosi i continentali, 
più «pronti o maneschi» gl'isolani, e le duo 
schiero non orali, nò poteva» esser, amiche fra 
di loro, corno non era» nò gli uni nò gli altri o- 
mici .-lei nuovo ordino Hi coso: ma la convi¬ 
venza, i comuni studi, finiva» con rabbonirli 
fra loro, come la lettura —non più vietata — 
dolio Mie prigioni c della Un tingila /li Itene- 
vanto conciliava gli uni e gli altri con la «causa 
liberalo» o li iudiiccva ad abbracciarla con novo 
fervore. E Venosa, dov'ora la casa della mam¬ 
ma di Giustino Fortunato e dov’egli veniva 
fanciullo in vacante accarezzato coi fratelli dalla 
nonna c dagli zìi. K i monti ili Puglia «qtios 
torrct Atnbulus», disseccati dall’Aitino, noti e 
cari anche a Giustino Fortunato; e il Vulture 
dallo setto cime, per lo cui selve si smarrì infanto 
Orazio, o la cui storia amorosissininmento ri¬ 
costruì il Fortunato, vallo por vallo, castello 
por castello, età por età. Puglia o Basilicata 


«le duo amiche regioni contili un Li a' piedi del 
Vulture», in cui più a lungo durò, fra la geuto 
colta, il culto d'Orazio, già così largo e vivo 
fra i meridionali dello (diimo generazioni del 
*700 o dello primo dell'800, come no fecero fede 
por un jjozz© citazioni e iscrizioni sparse do¬ 
vunque per le villo di quei luoghi da Rioncro 
a! Castello di Baia, dall'lrpinia alla marina di 
Taranto, ma venuto scadendo man mano no' 
tempi più recenti, in cui la barbarie della gente 
nuova s'ù accanita contro quo’ marmi e quello 
scritto non più intese o neglette, u buttato co¬ 
me inutili ingombri. K la «giovanile impresa» 
di Giustino Fortunato, deputato del Collegio 
di Orazio, «-he, jxistosi in munto di far sorgere 
un monumento al Poeta nella natia Venosa, 
fra traversie o difficoltà (Fogni sorta, jiersistò 
nel proposito, eroicamente, per bone un decen¬ 
nio, dull’89 al '08, finché non la spuntò, o Ve¬ 
nosa vi<Jc, raffigurate dal D'Orsi, le sembianze 
dol suo poeta, o il fautore perfinaco od instan¬ 
cato dell'impresa magari si sentì dire nella cir¬ 
costanza da qualcuno, «che la atatua non so¬ 
migliava © cho un ai gran poeta mica poteva 
• essere tanto piccolctto». E i colloqnii oraziani 
a Roma in casa dì Don Ignazio Boncompagni 
Ludovisi principe di Venosa, presomi lo Ilclbig 
e il Mommsen, sir Reunel Rodd o monsignor 
Duchesne, quando ad ogni momento ricorrovan 
nel discorso citazioni di Orazio fatto con pro¬ 
nunzia più o meno perfetta, più o meno intol- 
iigibilu dai tedeschi, dall’inglese, dal francese, 
o, preso l'avvio, il disoorso si snodava, dagli 
errori d’Ulisso in vista delle coste italiche allo 
guerre sannitiche o niagnogrcchc, dall'iUr bmn- 
tiitinunt a Federico II «che tanto più di Orazio 
predilesse o favorì il Vulture», dal IX volumo 
del Cor/mi iwAcripfioMwm al vino dclli Castelli, 
dall'antico al nuovo, dal Romano al Roma¬ 
nesco, con mutuo diletto e beneficio d'ognuno. 

Questi ed altri ricordi risuscitavano nella 
mento di Giustino Fortunato in quei giorni di 
canicola‘napoletana in cui il gran vecchio, solo 
nulla tua casa di via Vittoria Colonna, si rileg¬ 
geva, dopo tanto, il suo Orazio. Orazio al cen¬ 
tro o all'inizio do' suoi pensieri, Orazio e lo li¬ 
riche suo ; ma il pensioro va da Orazio a Venosa, 
da Venosa alla Puglia c alla Lucania, dal Mez¬ 
zodì nllTtalia; all'Italia tanto veracemente a- 
niata da i»on Giustino perchè da lui tanto real¬ 
mente conosciuta quell'Italia cho coincile an¬ 
cora geograficamente con l'Italia Auguste», ma 
che c purtroppo una cosa ben diversa da quella, 
quel vecchio c martoriato paese, povero econo¬ 
micamente e ancor più povero moralmente, su 
cui domina « grava ognora prepotentemente 
«il peso dplla eredità — la vera, che è tutt'uno 
co' ilelieta ma jota ni, non la falsa, che si am- 
mannisce nelle scuole — quella che risale alla 
pervicace indole sia de' Comuni sìa ielle Si¬ 
gnorie, le uniche produzioni spontanee del no¬ 
stro spirito,per cui non mai comprendemmo quel 
che fossero, per davvero, c libertà c democra¬ 
zia ». 

Queste riflessioni e questi ricordi Giustino 
Fortunato consegna allo (■.irlo mentre rileggo 
e ri tra luce Orazio, o ac ne apre col giovine ni¬ 
pote, scrivendogli la lettera che formerà la pre¬ 
fazione del nuovo lavoro : non predica di « bron¬ 
tolone ed inerte», mainò, ma vivacissimo e in- 
t e ressa n t issi™ o capitolo di storia d’Ttalia, 
come tutte le mirabili monografit del Fortu¬ 
nato, in cui la ricerca sull'Argomento minuto 
— pure perfetta in aè di rigore e di documen¬ 
tazione — è sempre cssonzialniolito un pretesto 
pur in tesso re attorno .il tenne nucleo un capitolo 
dì storia del Mczzolì e dell'Italia, e per dare ai 
lettori mia indimenticabile lesiono di serietà di 
austerità e ti italianità. 

Genesi e preffl d’uno traduzione 
letterale 

Seguono alla prefazione le trattatine odi tra¬ 
dotte o il Carme. Proprio quelle trentaduc già 
dette o non altre, perche esse appunto forma¬ 
rono l’antologia dello zio classicista e razio¬ 
nalista, preforitc allora da lui o per la «'breve 
perfeziono loro» o per gli accenni cho conten¬ 
gono «del coniti» luogo natio»; il Cavino Se- 
colare in memoria Ji quel pomeriggio di di¬ 


cembre del '90 in cui a Roma in una baroc¬ 
chetto dì là da ponto Sant’Angelo il Uarnabei 
mostrò al Fortunato, chiamalo apposta in fretta 
da Montecitorio, il lungo frammento d’iscri¬ 
zione allora allora scoperto, su cui orati visibili 
e testuali parole: Cumini composuit I>. Il ora- 
tius Flnccus, 

La traduzione, come insista a dire anche il 
mmliapixio, ò «letterale», o pare cho il tradut¬ 
tore particolarmente ci tenga a questa partico- 
'arità doll’opcru sua. Discorrendo nella narrala 
occasione col nipote circa il modo di tradurre 
Orazio, aveva sostenuto il Fortunato «possibile 
il faro una traduzione letterale di Orazio, non 
del tutto inadrguata alla efficacia ritmica del 
testo, a condizione di serbarle, noi miglior mo¬ 
do, la costruzione latina»-, il uipotc pensava 
altrimenti: dal dibattito ecco nata nello zio l'i¬ 
dea di tentar praticamente la prova secondo 
l’idea sua; la discussioncclla avveniva alla vigi¬ 
lia della partenza del nipote per la villeggia¬ 
tura; i] (piatirò di settembre, compleanno dello 
•io, le tieni adite odi col Carme orati tradotte, 

partiva da Napoli, con la versione, la bui lis¬ 
timi» lettera che dianzi ho malamente sunteg¬ 
giato. Fare di raccontar la generi di certe fa¬ 
mose versioni cinquecentesche da Virgilio o da 
Tacito. 

E io ritengo che Giustino Fortunato abbia c- 
c'regi a in ente superato la prova non facile. 

Ricordato della 13.a del li. quella dell’albero, 
il Lo periodo, da • file et nefasto te posuit dir.» 
Imo a « in tintinni caput immerrntisì » Ora ecco 
quel periodo nella versione di G. F. • ■ Quegli, 
c sia chiunque, che in un dì nefasto tc piantò 
per il primo, o con sacrilega mano ti crebbe, o 
«libero, a' danni de’ nipoti e ad obbrobrio del 
.•Maggio, di suo padre io inclinerei a credere 
che abbia rotto la cervice, o di notturno sanguo 
dc'l'ospito cosparse lo segrete stanzo; quegli i 
veloni Còlchici manoggiò, ed ogni misfatto (com¬ 
mise) cho dovunque concepir sia dato, il qualo 
tc, o pianta maidica, poso nel mio podere, lo 
che stavi per cader sul capo del padrone, imme¬ 
ritevole ' *. Anche nell'italiano il periodo serba il 
respiro suo ampio, dal primo «quegli» (i/le et 
nefasto) alla pausa dopo l’orrore dell 'ospitalità, 
violata «e di notturno sanguó dell'ospito co*- 
sporse le segreto stanai » (et pene traila, spartiste 
noe turno cruore hosjntit)\ dalla ripresa del se¬ 
condo «quegli» (itie venena Coleha) fino al¬ 
l'arresto enfatico sul pensiero del pericolo ap¬ 
pena sfuggito «te, che stavi per cader sul capo 
de) padrone, (respiro) immerit evole I » (te .eadu- 
cum — in domini caput (cesura) immerrntìs). 
Il segreto pregio di questo periodo nel testo ò, 
se non erro, nell'enfasi alquanto esagerata con 
cui il poeta dà sfogo al 9Uo corruccio, un poco 
vero e un poco finto, contro l'albero e contro 
chi lo piantò a suo gratuito eccidio: orbeno si 
guardi la versione, la si confronti col testo, e 
sì vedrà che quest’enfasi è non solamente man¬ 
tenuta nella sonorità delle parole e nell'ampiez¬ 
za delle volute sintattiche, nia anche è stata — 
tome si conviene in una versione, che ha da es¬ 
sere insieme dichiarazione e commento — un 
pochino accresciuta c calcata, con quel lega¬ 
mento por subordinazione che nella versione, 
più latina qui del latino, fa tutt’mi periodo, 
da «quegli» a istanze», delle due prime strofe 
latine da •tlle* ad • hospitis », le (piali nel tosto 
son tra loro connesse solamente per coordina¬ 
zione asindetica. 

K il famoso inizio del noto poemetto lirico 
sull’Augusto, chi non l*ha in mento 1 « Od* pro¬ 
fumini volgus et. arerò - Farete lìni/uii • -. non 
esordio d’mi carme, ma piuttosto introibo d’uno 
messa, tanta icligiosa austerità vi spira; e come 
bene l’ha inteso e. reso lo straordinario tradut¬ 
tore: «Odio il profano volgo ,e da ino via lo 
scaccio. Silenzio voi fate-, sacerdote dello Muse, 
versi non mai prima uditi io canto, per le ver¬ 
gini o pei fanciulli». E più oltre, in quella 
•tossa aleaica, ricordale descritta la persecuzione 
implacabile disperato del Timor, delle Minar 
della Cura .accanito contro i grandi « Sed Ti¬ 
mor et Mutue — scandii ni endem quo dnmi¬ 
no s » ì Ed coco la versione: «Ma Paura o Minue¬ 
tto (pur) montano al posto stesso dov'ò il pa¬ 
drone, (lacchè nuancho dalla trireme rivestita di 
bronzo si parto inni, o sempre siede, in groppa 
al cavaliere, il nero Affanno?» 

Traduzione letterale, va benissimo, ma di una 
«letteralità» che è talo sol perchè trascende, pur 
comprendendola, la lui torà, ò giunge, sempre, 
allo spirito del tosto ; traduzione letterale anche, 
io direi specialmente, Jà dove talora si stacca 
dalla lettera. 


...«Serbare (alla traduzione), nel miglior mo¬ 
do, la costruzione latina», questa la norma che 
s’ò proposta il traduttore: «nonché gli succedo 
talora di essere, nel tradurre, magari più latino 
del latino stesso, o di dar naturalmente a! suo 
italiano una piega cd un sapore tale da far diro 
i chi leggo che si tratta di un classico elio tra¬ 
duco un altro classico. Duo esempi: Sed ornties 
unn ma net uox - et calcando semel via feti;'uni¬ 
versalità (ontnes u mi) o irrevocabilità (temei/) 
del destino di morte (noz, via leti, con nel tosto, 
come sigillo, in fin dui periodo ritmico e sintat¬ 
tico non un verbo ma un sostantivo); e G- F. tra 
duce: « Ma tutti una medesima notte attende, e 
una sola volta si dee la via della morto calcare » : 
con alla clausola, -non l’idea della notte e della 
morto, ina l'azione dell'insidiare o del fatale 
camminare, o quindi i verbi, latinamente, in fin 
di proposizione: •Jlura antecedcntem seelesturn 
— dcsrrmf prde Fonia chiudo »: anello qui Fin- 
coiti bere d'uuu giustizia punitrico fatale e certa, 

• mro... desei uil» lo paiolo essenziali ; di cui una 
difatto Orazio jxjnc al principio, o la seconda, il 
verbo, a metà del periodo anziché alla chiusa; 
ud ecco il classico italiano, a correggere il lati¬ 
no; • lime volte la Fona, (pur) zoppicante col 
piedo, si lasciò l'empio, che la precedeva, sfug¬ 
gire*-. trasgredita è, un poco, la norma della 
conservaziouo della costruzione originale, ma 
non mai traduzione fu più felicemente fedele al 
testo di questa. 

Io non ho qui, per far raffronti, altre tradu¬ 
zioni recenti dì Orazio clic sian opera dì dotti 
o di filologi «specialisti», ma credo di poter dir 
senz'altro, per la pratica che ho di quosta ma¬ 
teria, ohe pochi dui nostri « professionisti » del¬ 
l'interpretazione dei latini han saputo con tan¬ 
ta elegante sicurezza risòlverò i problemi cho 
ha risolto, nel uuo saggio, il novissimo «dilet¬ 
tante» traduttore di Orazio, Como puro è am¬ 
mirevole la sicura facilità con cui il profano dì 
studi filologici, districa, al lume dol rigore lo¬ 
gico, dell'informazione — o del buon senso — 
alcuni dui minuti problemi di biografia ora¬ 
ziana che «han dato la stura allo più ameno 
stramberie de’ posteri indovini»: «Orazio fu 
lucano o pugliese»? e quel « Vulture in Apulo... 
extra limai A pilline *1 o la «ubicazione dolla 
misteriosa vena d’acqua do’ banliui balziti Bi¬ 
sogna vedere come il Fortunato si diverto ripen¬ 
sando agli • stupefacenti arzigogoli.., dì non mo¬ 
no stupefacenti chiosatori», « con che sicurezza 
si orienta verso la vera soluzion del quesito, at¬ 
tingendo » dati non da arzigogoli o stramberie, 
ma, come si devo, dalla sicura conoscenza de! 
mondo in cui visse il poeta, del mondo topo¬ 
grafico, il nodo del Vulture dalle Botto cime al 
limite delle Juò terre, e del mondo sentimentale 
di Orazio «l'accorata tristezza, pur nell'appa¬ 
rento sorriso dello labbra» così intonata olla 
«povertà di coloro c al silenzio pesante» dello 
terre lucane solitarie e malinconiche. 

Quando s’incontrano in una partita d'armi 
un militare cd un borghese ho già fatto tanto 
volte l'osservazione ebe chi rimane soccombente 
è di rogola proprio quello cho di trattar le armi 
fa professione: quando, su questo più tran¬ 
quillo campo dull’ìnterpretaro un autore o del 
porlo nella sua vera luce, si provano due stu¬ 
diosi, di cui uno sia accademico professionista 
e. l'altro aia nient’allro che un signoro il quale 
ama quegli studi, sempre chi ci fa la peggior 
figura ò il professore, e chi indovina o risolvo 
è quol Feltro, il signore extra-accademico. 

Il vero Orazio. 

Chi sappia come Giustino Fortunato scrìva 
ne' »uoi libri e nello sue lettere, quasi eoibend 0 
nella forma composta, nulla parola egregia, 
nella frase un |>o’ togata Finesausto tumulto 
degli affetti clic gli fervo»» dentro, troverà del 
tutto naturale che sia riuscito così facile a Lui 
il trasferire nel suo italiano agile insieme o so¬ 
lenne Fimpeccabile latino dulie liriche di Ora¬ 
zio, Ma non bastali lo formali coincidenze dol 
dettato a spiegare l'adesione dcllA versione al 
testo; bisogna, per ciò, andar un poco più in 
fondo. 

Clic note essenziali dclFartc oraziana, siano 
l’equilibrio, la composta dignità, la misura, 
l’ordinata intelligenza e indulgenza dello pas¬ 
sioni umano, il contegno sereno fra lo cose av¬ 
verse, è cosa questa assai risaputa: corno pure 
è noto uomo Fide.il di vita cantato da Orazio 
sia quello dol « fruì punì!ìs * del * vìvere jmrvo 
bene* del « desiderare q uod tal ìs est • della 
tsegetis certa fìdes», cioè del tendere et alla si¬ 
cura stabilità (Filila vita mediocre, ma di te¬ 
nero ben presento intanto che unico modo di 
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toccaro o di serbare questa meta è quello di ac¬ 
contentarsi di quanto si ha, e di conchiudero 
che, dopo tutto, la vita migliore j>cr ciascun dj 
noi h proprio quella qualunque vita che ciascun 
d< noi ha avuto in douo dalla sorto. 

Meno sfosso, se non erro, gii studiosi di 0- 
razio si sono indugiati a considerare che l'in¬ 
timo sogreto della poesia di Orazio non ò nella 
sccura perspicuità con out q(tosto ideale di vita 
}X)5seduto dal jweta è narrato cd esaltato da lui, 
ma ò invoco nella reminiscenza delle lotte o 
dello pene attraverso cui il poeta ò giunto a ri¬ 
conoscere ed a possedere codesto idealo. Quella 
tranquilla impassibilità ò fatta più di rassegna¬ 
zione che di soddisfazione; o alla rassegnazione, 
alla tlnetìtìa in jirut'gniK• il poeta si è adat¬ 
tato ai c piegalo non senza renitenza e dibat¬ 
timenti lunghi e dolorosi Orazio è nativamente 
un irrequieto, mi ribello, un violai*, o solo con 
l'attrito dall'esperienza, con la macerazione del 
pensiero, con !a constatazione dell'inutilità do¬ 
gli sforzi dell'uno contro l'inerzia e la malizia 
dei molti, solo col raffronto dol mal maggioro 
col male minoro, c giunto, per l'erta della vo¬ 
lontà non per il declivio dell’istinto, alla pa¬ 
cata visione del mondo, che pausa jwr esser ca¬ 
ratteristica sua: 

Dimmi : icil Uri ut fit paticntia, 

Quicquid corrigli t rat nefn*. 

« Dura cosa è ; ma più lieve si rende, con la 
rassegnazione, tutto ciò che non (ci) è dato 
cambiare ». 

Ma sotto tanta calma bene s’avverto ancora 
il residuo trepidare della passione antecedente : 
c questo non solo nella commossa vivacità di 
corti epodi o di certe satire o liriche delle più 
antiche, c questo non solo nella irruenza con 
cui si butta ialor& il poeta nella polemica let¬ 
teraria, ma anche nel concitato ardoro con cui 
ama tratteggiare la figura del combattente, o 
sia osso il • robusta* deli milititi pnert o sia la 
« ru*t inorimi Musa ubi in ili tu in protesi, o sia il 
« imitor A 'rronum... inipìgtr bottinili venire 
tunnn.i*, ma anche nella premura con cui O- 
razio coglie ogni occasiono per proclamar chiaro, 
a chi devo intendere, la sua pronta disposizione 
a tutelar ad ogni costo la sua indipendenza, a 
rendere ciò che la fortuna gli ha dato, ad av¬ 
volgersi nella sua virtù, a soffrir, pur di non 
degradarsi, la dura povertà e la morte, ma an- 
cho c sopratutto in quel tetro c disperato pessi¬ 
mismo, che di tanto in tanto dà fuori nelle odi 
Bue, o por cui egli non teme di far rimi ire pro¬ 
prio alla chiusa dol poemetto dettato in esalta^ 
gioite dello riformo di Augusto il disperato va¬ 
ticinio della fatai decadenza del popolo roma¬ 
no: «lo generazione dui padri, peggioro degli 
avi, ha prodotto noi, più di essi al male inclini: 
noi, che presto alla luce daremo progenie ancor 
più corrotta ! » 

Ma ciò elio sempre ridà ad Orazio la sua 
quiete, ciò che «lo restituisce a se medesimo» 
ò la campagna, Vagellus. Razza di proprietari 
terrieri — l’ultimo, pare, di sua stirpe — il ve- 
nosino ha bene il senso, il rispetto, il culto del¬ 
la terra; i «campi ereditati», i «buoi propri»», 
la • roba raccolta sul suo», un podere anche pic¬ 
colo, ma che sia un mondo chiuso b completo, 
questo ò il necessario o senza di questo non è 
vita; il compiccilo paterno ha fatto il miracolo 
dcll'ediicaziono d’Orazio; il più triste periodo 
della vita sua ò quello in cu» Filippi lo rende a 
Komn amnistiato «umile con l’ali mozze, orbo 
del campo paterno»; e, quando l'amicizia dì 
Mecenate — cioè, veramente, il riconoscimento 
de’ suoi meriti — lo rifa «proprietario», allora 
rinasce Orazio, o gli sgorga dall'animo il sito 
più bel cauto, il canto eh'è iiisomma tutta una 
preghiera e una lauda religiosa, di lui Ornzìo, 
che pun; è « I) forum cultori così * pnreus et 
infrequenti: allora solo è ricco e re, sebbene 
come tutti i conladini, egli sèguiti a dichia¬ 
rarsi, o a sentirsi, un jjovero diavolo rispetto 
al cittadino, al signore. Como pure l’altro mo¬ 
mento in cui Orazio è più elio nini lui mede¬ 
simo è quello in cui si fa a contemplare, indul¬ 
gendo, lo spettacolo della commedia umana, la 
farsa delle piccole debolezze umane, fra cui, 
ben inteso, comprese le sue. 

Non però egli è incapace di levarsi più in 
alto, chè anzi da ogni minuta visiono di piccole 
coso egli assurge allo considerazioni più gene¬ 
rali, cd è impaziente di lasciar ogni altro studio 
per la filosofia, e s'ò composto, nella maturità, 
un suo sistema, per cui dalPepicureismo attinge 
un suo robusto razionalismo e una certa reni¬ 
tenza ad ammetter Pingureny.n <1 i forze non li¬ 
mane nella vicenda dei casi suoi, e il culto Jcl- 
l'nmicizia e il sano criterio por fa determina¬ 
zione dei veri beni o delle vere virtù: mentre 
dallo stoicismo, di cui pur non accetta i grot¬ 
teschi estremi e l'inumano rigore, rieava pure 
la norma del viver secondo natura, o l’impassi¬ 
bilità di fronte allo possibilità di sciagura e di 
morto, o un certo tono solenne ch’egli sa sfog¬ 
giare, poetando, nello grandi occasioni. Ed ò 
con queste redini e questi sproni, esperienza .1» 
vita, consigli di amici, insegnamenti di libri, 
ohe egli reggo o corregge instancàbilmente se 
medesimo, cd è con questa assidua disciplina 
che egli s'è domato o s’ò fatto quell'abito com- 
jjosto ’^nitoso che ò l'«abito oraziano» 

Ma il vertice, la somma, la liberazione com¬ 
pleta ò, veramente, noU’arte, nella jK>csia, uel- 
Y illudere. chnrtia, « Vostro, o Camene, io sono », 
«Inuma dello Muse sempre. n '•*' " ùrico 

furore egli abbia visto veramente Dioniso fra 
remoto rupi insegnar carmi allo ninfo o ai sa¬ 


tiri dalle aguzze orecchie, (la libertà del poeta) ; 
o che, scrivendo n qualche novizio delle corti, 
detti le epistole famose che formano, capola¬ 
voro insujH'rato di urbanità e <1 i dignità, il suo 
Oorleginno, (In libertà del saggio!) ; o dio al 
termine della sua carriera, induce udori final- 
mento a scrivere un'epistola direttamente al¬ 
l'Augusto, s'm Ingi, noi» a caso, sul neutrale 
terreno della critica letteraria (la libertà del 
U Iteralo), 

Uomini e tempi oraziani. 

Questo, secondo me, l'Orario completo. Ma 
dal complesso di questi suoi attributi i posteri no 
hanno ricavato alcuni, i più evidenti © i più pro¬ 
babili, Tindulgonte umorismo, l'amoro dcll'o- 
/.io con dignità, :) non idilliaco amor dei cam¬ 
pi, il disdegno del volgo non disgiunto dall'in¬ 
teresse. per gli umili, il gusto per la letteratu¬ 
ra, la religione della patria, il dignitoso osse¬ 
quio pei potenti, l’orrore del disordine, l’ur¬ 
banità, la moderazione, l'equilibrio c ne limi 
formalo un tipo di umanità, «l'uomo oraziano». 
E come abbiamo l'uomo oraziano cosi abbiamo 
le «età oraziane», uomini cd età che non man¬ 
cano anche nella storia della nostra cultura, 
uomini di cui non si può dir certo elio non 
siali fro i più degni degl’italiani, età di cui 
non si può dire elio uon sinn fra le più felici 
della nostra storia. 

r.a più nota di questo età oraziano è, per 
noi il 700, il secondo 700, che idolatrò il suo 
Orazio e in esso si specchiò: quella beata età 
in cui l'Italia ebbe la sua prima vera unità 
sotto una pacifica federazione di principi sag¬ 
gi indettati dai loro più saggi ministri, illu¬ 
minati a loro volta dalla più saggia delle filo* 
sofie. Dappertutto era pace o ricchezza c, re¬ 
gnando ovunquu felicemente la ragione o la 
scienza, ogni domanda aveva la sua risjwsta, i 
grandi problemi si risolveva» con placida fa¬ 
cilità, e le coscienze eran tranquille, gli animi 
sereni, la gente manierosa e bene educata. I.'I- 
talin non più riceveva dall’Europa «li quouto 
le dava: ogni Italiano colto si sentiva u casa 
sua a Parigi « a landra, ogni Inglese « Fran¬ 
cese no» si sentiva straniero a Milano ed a Na- 
|>o!i, o dapjH>rtutto si parluva c s’ascoltava Io 
stesso linguaggio. Età «oraziana» veramente, 
noi pieno senso della parola, età in cui pullu¬ 
lano da noi, nella vita pubblica e nella vita let¬ 
teraria, maggiori e minori — occorre far nomi? 
— gli « uomini oraziani • d'Italia. 

Ora anche la nostra tèrza Italia ebbe, in 
tempo neanche lontanissimo da noi, con una 
sua palingenesi di 700, ,il suo « periodo orazia¬ 
no*. Un periodo in cui si tornò a giurare per la 
ragione e per la scienza, a credere nel progres* 
so e nell'umanità, e in cui da questa fedo e U 
questo cullo ridondò per lutti una gran per 
spicuità c semplicità di idee un gran senso di 
quieto o di stabilità, un naturale istinto di com¬ 
prensione o di tolleranza. Un periodo in cui 
l'Italia fu pacifica in un’Europa pacifica, o s» 
avviò ad arricchirsi in un'Europa già ricca, e 
fra Italia ed Europa il dare e l'avere si pareg¬ 
giavano, non tanto in danaro, merci, braccia, 
quanto — ciò che più conta — in pensiero « 
in collurn, I nostri uomini di studio intratte¬ 
nevano care o feconde amicizie con i colossi del¬ 
la dottrina oltremontana, che magari calavano 
in Italia con la presunzione di trovarvi o sco¬ 
lari o vassalli, ma poi succedeva che v'incon- 
travan dogli uguali o degli amici. I.'università 
italiana s'onorava di nomi europei- Carducci o 
Verga cran noi fiore; funzionari JelTAmmini- 
etrazionc della Pubblica Istruzione ctai», per 
esempio. Gabelli © Fucini. Ognuno badava al- 
l'affar sng : i poeti jwetnvano, i professori stu¬ 
diavano ed insegnavano, i « produttori • produ¬ 
cevano; e lo politica la facevano i politici: e 
classo dirigente ben sufficiente ai tempi era min 
nostra borghesia terriera, assai colla e prepa¬ 
rata al suo compito, il fiore dell’Italia ante¬ 
riore al '61, siciliani, najxrietanì, toscani, pie¬ 
montesi, lombardi, nati ed educati nell'Italia 
divisa, ma allucinati dal mito dell'unità/ che 
recavano nell'esecuzione della loro bisogna uni¬ 
ficatrice tutto il tesoro della loro, sebbene in¬ 
confessata e rinnegata, educazione regionale, 
e mercè di essa specialmente veniva» manco- 
male a capo della loro impresa unitaria. Voglio 
diro, ognuno l'ha inteso, quel periodo della 
storia l’Italia che comprende all’ineirea, il ven¬ 
tennio 1870-1890: voglio divo ■ 1'] tal ietta » di 
allora, laica, neoclassica, positivista, postri- 
voluzionaria o perciò, conservatrice e perciò ri- 
formatrice, moderata, misurata prudente cd as- 
pennata, studiosa o quindi tnlb’*—«-• »* n triot¬ 
tica o quindi umanitaria: un'Italia ohe ben si 
può, dopo quanto s'ò premesso, chiamare au- 
ch'essa «oraziana» 

Ora, Giuslino Fortunato — è pur di Lui che 
parliamo qui oggi — Giustino Fortunato, de¬ 
putato d’mi collegio del mezzodì, fin dal 1880, 
conoscitore purfrito «lei congegni aint»imst.ra- 
tivi, instauratoro del metodo storico e scienti¬ 
fico nello studio del problema meri lionate ita¬ 
liano, amante fervidissimo della sua regione o 
del suo municipio ma incrollabile nella sua de¬ 
vozione all'idea unitaria, liberale, conservatoro, 
moderato nel più degno significato di quest© 
parole, o bene una delle più esemplari e bello 
figure di quell'Italia ohe abbi am detto or ora. 
Giustino Fortunato, figlio di madre venosina, 
nato su) Vulluro, perfetto gentiluomo uscito 
da una famiglia di borghesi terrieri, ultimo di 
sua alirj», basilicatese o italiano, avvezzo a seni- 
tare con apiotala perspicuità ogni problema mo¬ 


rale sociale c politico, devoto apprezzato™ dello 
virtù e doi boni classici ( Fitte» et I’ax , et Ilonot 
Putloitjtie pruni/ ti Virtù» et beuta pieno Co¬ 
pia curiiu) squisito cultore di umane lettere, 
arguto motteggiatore e pesai mistico contempla- 
toro della vita umana c nazionale, il nostro Giu¬ 
stino Fortunato ò bene, nel più eletto sonso 
della frase, un «uomo Oraziano». 

E allora nessuna maraviglia so il suo ten¬ 
tativo «li interpretat one JeU'ammo e della poe¬ 
sìa oraziana sia riuscito così felicemente, nes¬ 
suna maraviglia se Giustino Fortunato abbia ]*>- 
luto esser così «letterale» traduttore di Ora¬ 
zio, se abbia potuto cosi facilmente, serbando il 
suo stilo e restando se medesimo, adeguare la sua 
forma alla forum della lirica oraziana, la sua 
mento alla mento di Orazio, 

L’insegnamento di Piero. 

E non voglio conchiudere senza un'avverten 
za. Le giovani generazioni, quelle a cui appar¬ 
tengono, per età, tutti, tranne pochi, gli amici 
del Muretti, Inumo verso le «età oraziane» «Iella 
storia d'Italia dei grandi torti. Non no hanno 
ancora riconosciuto il merito: poco apprezzano 
i) 700, nulla, nnlPaffatto il periodo «lai *70 al 
'90. Con questo poi sono stato finora partico¬ 
larmente, ingiuste. Ttalietta «IT tu ber lo, ITta- 


f'im gcnlildonna straniera, la principessa 
Maria Thurn mul Taxìs, ha tradotto in ita¬ 
liano alcuni' liriche, edile c inedite, del poeta 
tedesco Kainer Maria Rilke. amore della 
nostra lingua, ch'ella parlò fin dalla fanciul¬ 
lezza, Vintelligenza perfetta del testo, Pumi- 
chevole dimestichezza coll'autore dònno un 
singolare pregio a queste verrinili, che non 
futono mai finora pubblicale. A Duino, nel 
castello ch'ella ereditò dalla madre, contessa 
Della Torre Kalsilsriua, ufi ima disctuufeufe dei 
Torriani signori di Milano, il poeti) Rilke 
compose quella ch'egli ritiene l'opera ino 
maggiore: "Die Puincscr T.lcgien,,; e queste 
versioni via vìa che furono scritte egli le ha 
conosciute e di alcune ha tessuto il più alto 
elogio, dicendo che non sono timi traduzione, 
ma la sua stessa poesia com’egli l'avrebbe pen¬ 
sala in italiano. 

Siamo grati alla gentile scrittrice epe rri 
permette d'avvicinare un grande e solitario 
poeta. 

ORFEO, EURIDICE, HERMES 

(Da « Die neuon Gedichto *), 

Quest'ora delFalme la strana miniera; 
quali mute argenteo vene rigavano 

10 tenebro suo. Tra 1° radici balzava 

11 sangue che asconde ni mortali 

e oho porfido greve nell'ombra pare». 

Ivi null’altro rossoggia. 

Rocce v’eran puro 

e parvenze «li selve. Ponti sul vacuo, 

© quo! grande lago grigio o cieco, 
sospeso sul letto suo lontano 
qual sovra pianura eie! di pioggia. 

E tra miti prati, colmi di quieti», scorgeasi 
quell'una strada, pallida striscia 
nel lungo suo squallor distesa. 

Per quella strada venivano osjì. 

Prima l’uomo, snello, in t’orulco manto, 
ohe muto od impaziento davanti a sò guardava 
co! passo divorando la via, insaziabile, 
senza jx>sar, Le mani gli pendevano, 
pesanti c chiuse dalle pieghe cadenti, 
c più non sapevano della lieve- cetra 
radicala alla destra sua — talo 
ghirlanda dì rose iti ramo d'ulivo. 

E divisi sembravano i sensi suoi, che mentre 

10 sguardo, qual veltro, correvagli innanzi, 
tornava, venia, e sempre di nuovo aspettando, 
sostava lontano al prossimo girar della via, 
tardava l'udito come profumo sparto. 

Hcn gli parca talvolta elio giungesse 
sino al camminar di quegli. °i tr ‘ ‘Eie 
clic seguirlo dovean per la salita intera, 

E non era che il rombo dell'asccnder suo 
che l’incalzava, e il vento del suo mantello. 

Ma «igli si diceva « he pur venivano, 

ato '1 dicca, ascoltando il suoi» disperdersi. 

Si, venian certo; solo cran «lue 

che andavan con passo, ahi, tanto lieve... potosso 

volgersi solo una volta (non fosso 

un solo sguardo dÌ9truzion per l’opra 

or quasi compieta) «li certo vederi» dovrebbe 

que‘ due, «'boti c lenti, che tacendp gli vengon 

[dietro. 

11 mane del cammino o del lolita» messaggio, 
L'elmo le' suoi voli sugli occhi chiari, 

la verga sottile in fronte a sè portando, 
e con l’ali battendo da’ piceli snelli, 
ed alla sua destra affidata : Lei 

la tanto amata, per cui «la una cetra 
più pianto venne «:ho mai «la funebri lai, 
per cui un mondo di pianto sorse, nel quale 
era lutto mia volta ancora pianure o selve 
e strade e paesi, campi o fiori o fero, 
e intorno a questo mondo ili pianto 
come intorno all'ultra tetra un sol girava, 
ed un delizioso stellato cielo, 
un ciel di pianto o di sfigurato stello 
per qunsta tanto amata ! 


lia «die «è vile», l'Italia dalle «man» notto», o 
basta. Coljva, anche, dell'idealismo attualo, 
elio fu verso quest'Italia troppo iu giu¬ 
sto e sconoscente. Ma non obli© q noeti torti 
verso quelle Italie il fondatore di questo foglio, 
Fiero Gobetti, il quale, figlio do)]‘idealismo ma 
iniziatore «li quel moto di reaziono all'ideali¬ 
smo, che già ora si designa chiaramente in I- 
(.alia c che non mancherà rii dare suoi frutti, 
ben presto riconobbe quanto «lì importatilo c 
«li ingiustamente negletto vi fesso in quel pe¬ 
riodo, o umorosamente ricercò lo pagine doi mi¬ 
gliori uomini, economisti « storici, della scuola 
positivista italiana; © di là risalendo nelle suo 
ricerche sull'origine, dell*Italia contemporanea, 
oltre il romanticismo, oltre il piloto romantici- 
smo, si f«*nuò, prima dì morire, al '700, al • Ri¬ 
sorgimento senza eroi». 

Non dì me ni teli mino l'esempio e l'insogna- 
mento di Piero. Studiamo con animo reverente 
e grato la vita e Tollera di quegli uomini, di 
quolli che io chiamo gli «Italiani oraziani». 

f.a Sufu di tu l'imo, 10 agosto 1920, 

AUGUSTO MONTI, 


(1) Giustino Fortunato - Iti leggendo Ovatto 

- Traducono lottando «Il 32 odi o del Carme Secolare 

- Rom», Tipografia Citggiani, 1920. 


Andava ella di quel dio a mano, 
il passo frenato da lunghi fnuerei lacci, 
incerta, mite, non impaziente più. 

Era in so ruccolta come donna incinta 
o non pensava al Tuoni che andava innanzi, 
non al cammino che alla vita saliva. 

Era tutta in sé, « lu morto 
]a colmava come una bevanda. 

Siccome un frutto di dolcezza c d'ombra 
ella era colina del suo gran morire 
recente sì, che milTalt.ro afferrar jwtoa. 

Nuova verginità la ricopriva, 
era intangibile, in se racchiuda 
come giovi» fioro verso sera. 

E lo mani sue già «lisiisat 0 s\ 
d'ogni connubio, che fin il tocco, lieve 
infinti amento, d©l Dìo leggero 
che la guidava, penoso risentia 
qual troppo ardire. 

Più non era quella sposa bionda 
nei canni del poeta sjx»so lodata, 
non più dol largo letto olezzo o gioia 
« il bone di quol] 'uom non era più. 

Era già sciolta come lunga chioma, 
già distribuita qual «-uiitupli<*ato cibo, 
qual caduta pioggia era già diffusa. 

Era germe. E quando, d'improvviso, 
ratto il «lio la fermò, c con accento mosto 
il detto profferì: «Egli «i volse....» 
nulla comprese e disse piano: «Chif* 

Ma lungi, oscuro sulla porta chiara 

uno sen stava — o più non si conosce! 

il suo sembiante. Slava, e vedeva 

sulla striscia d’wn sc.ntier nel prato 

jl nume del messaggio, lo sguardo pien di doglia, 

volgersi tacendo per seguirò un’ombra 

che già tornava indietro su quella strada istessa, 

li passo (renato da lunghi funerei lacci, 

inoerta, urite, non impaziente più, 

RAINER M. RILKE. 
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Croce allo specchio 


IL 

Uno <lci grandi meriti del Croce consiste 
nell'aver evitato con costanza i stilemi eh in si, 
lasciando adito, ol contrario «le! Gentile, a 
revisioni e sistemazioni feconde, e ani mettendo 
la possibilità di un nuovo dualismo. Il filosofo 
lo nega, e, certo, dice il vero se si guardo 
l'opera sua nell'insieme, dove scrive nel Con¬ 
tributo queste parole, che vanno meditate: 
k— quando, terminato che ebbi di pubblicare 
la filosofia dello spirito, molti m'invitarono al 
riposo, perchè (dicevano) avevo orinai com¬ 
piuto il mio «sistema», io sajicvo che in 
realtà non avevo compiuto nò chiuso nul¬ 
la, ma solamente scritto alcuni volumi in¬ 
torno ai problemi accumulatisi nel mio spirito 
via via sin dagli armi della giovinezza ». K la 
verità di questa rinunzia alla filosofia in senso 
» stretto o scolastico « per il continuo filoso¬ 
fare, la vede appunto nell'unità di filosofia e 
di storia per cui « si filosofa sempre clic si 
pensa, e qualsiasi cosa e in qualsiasi forma 
si pensi. Anzi — conciliude —, In perfezione 
«li un filosofare sta (per quel che mi vuol pa¬ 
rere) it’elPavcr superato la forma provvisoria 
dell'astratta » teoria ». nel pensare la filosofia 
dei fatti particolari, narrando la storia, la sto¬ 
ria pensata». 

Comunque sia, qui imi>orta affermare la ne¬ 
cessità di ripensare in sé stessi le teorie cro¬ 
ciane, ripensarle non solo per accettarle o re¬ 
spingerle o ricostruire su quelle, ma nuche per 
obbedire al valido insegnamento che da esse 
emana : di fare da sé e iti sé il mondo del pro¬ 
prio pensiero. 

Queste le basi di un’opera, che non si esau¬ 
risce nella conquista dei punti cardinali d’una 
teoria filosofica generale, ma si svolge e cerca 
la sua convalida nelle molteplici manifesta¬ 
zioni della vita dello spiri lo, e più social¬ 
mente nelParte. E, per poco clic si guardi, 
ognuno avverte che un cosi accanito distrut¬ 
tore d’idoli in ogni campo del pensiero, non 
può essere uno spirito sereno e quasi glaciale 
come jiotrchbc e forse vorrebbe apparire, ma, 
se critico, necessariamente drammatico. Biso¬ 
gna tener presente che il Croce non è partito, 
come in genere i filosofi', dalla speculazione 
per la speculazione, tifa le manifestazioni della 
vita (arte, economia, etc.) lo bau portato alla 
filosofia come centro risolutivo d’ogni attività 
umana. Nessuna meraviglia, quindi, se oggi, 
nel proclamare l'identità di storia e filosofia, 
egli, quasi per confermare la validità e l’unità 
del suo cammino, si ritrovò al punto di par¬ 
tenza : la storia, sicché tutta la sua filosofia 
ben si definisce come metodologia della storia. 
Ma è ovvio che non si percorre tanta strada, 
senza lasciare brani della propria anima, sen¬ 
za dolorare. Certo, parlare delle ptopric bat¬ 
taglie interiori senza che la mano tremi e l'oc¬ 
chio s’imporli ili lacrime, quasi consideran¬ 
dole come materia di Moria, è veramente un 
esempio di fermezza d’animo qunnt’altro mai 
«espressivo, da cui sorge, come scolpito nel du¬ 
ro sasso dei caratteri, l’insegnamento che la 
vita ò un terribile dovere, clic non si esaurisce 
mai, di fronte agli altri e di fronte a sé stessi. 
Afa il critico deve rendere evidente questo sa¬ 
liente aspetto della coscienza del filosofo, rile¬ 
vando che la serenità dello scrittore del Con- 
tjibuto, che è più severo con sé stesso che 
còli gli altri, é frutto d’nua volontà clic com¬ 
pone i contrasti più aspri e violenti, e, anzi¬ 
ché risaltarli con 1 ’interessc dell'artista, in cui 
prevale il sentimento, preferisce darne le solu¬ 
zioni; sicché, traendo dal ripostiglio della lim¬ 
pida memoria l'immagine della vita vissuta, e 
proiettandola su lo schermo ideale del critico 
per scoprirne le incrinature, non ha esitazioni, 
e se la rimira con la consapevole tranquillità 
i chi cosi e non altrimenti ha voluto che fos¬ 
se. Dirci che la prevalenza di quel veder filo- 
■sofico, che ha tratto specialmente dal Vico, 
può produne una ingannevole illusiono nel 
lettore di queste pagine, imponendogli mi me¬ 
todo d’inflessìbile misura, che, trattandosi di 
autocritica, nasconde al profano l 'uomo nella 
sua complessa unità, e si sforza di mettergli 
sotto gli occhi, più che l'opera nel suo tor¬ 
mentoso formarsi, quasi il freddo elenco delle 
tappe, che pure sono state raggiunte da quel¬ 
l’uomo. Ecco perché questa « critica » può 
essere intesa esattamente soltanto da chi co¬ 
nosce tutta l'opera crociana, e l’ha valutata 
per suo conto, non solo nei momenti cardi¬ 
nali, ma nei complessi, drammatici contrasti 
dei problemi particolari di cui si compone e 
variamente s'illumina. Soltanto cosi, investen¬ 
done, cioè, tutta l'opera e scoprendone le parti 
complesse, é possibile vedere il filosofo al suo 
giusto posto nella vita nazionale di questo pri¬ 
mo quarto di secolo, che, senza di Ini, non 
ni comprende, <» se n’ha l'immagine di un 
quadro su cui la luce più abbondante addensa 
le ombre in foschia, perché viene ila punti 
contrarii al risalto delle linee e dei colori. E 
allora, certe censure su la incapacità del Croce 
a partecipare olla vita del suo e nostro tempo, 
sorte durante la glicini e accentuatesi in que¬ 
sti ultimi anni, ripetute con aria ili sufficienza 
anche a proposito di questo Contributo (cfr. 
Le Opere e i giorni, 1026 , p. 66 ), per poco che 
si esca dal fumo della propaganda jfolitica 
per entrare nel campo più adatto, anzi il solo 
adatto, della critica storica, più che erronee, 
appaiono balorde, e rientrano, a voler esser 
molto caritatevoli, nel circolo massimo delle 
incomprensioni- Il tentativo, affatto meccani¬ 
co, di certi grammofoni di mettere fuori della 
storia d'Italia — come un caso tutto partico¬ 
lare, che sta a sé — l’opera crociana, é sempli¬ 
cemente insensato e ridicolo. Anche il fasci¬ 
smo, se considerato come espressione di nuovi 
orientamenti spirituali del nostro paese, non 


può prescindere dai movimenti ideali, che il 
rinnovamento filosofico portato dal Croce Ini 
eccitato e prodotto in tutti i campi dcll'otti- 
vità nazionale, ed ni quali, in un certo senso, 
si riallaccia. La pubblicazione della Critica 
( 1905 ) segna in Italia il principio d’im profon¬ 
do rivolgimento dei valori spirituali nella na¬ 
zione. Quando i! Croce dà risalto anche in 
queste pagine, che abbiamo prese a guida, alla 
sua ripugnanza |>er la vita pubblica, o poli¬ 
tica in senso lato, non bisogna fraintenderlo, 
ritenendolo estraneo ni problemi che affanna¬ 
no la nazione. La sua posizione storica é ben 
altra. Con la Critica, come afferma egli stesso, 
ha inteso e ha fatto politica vera e propria, 
partecipando ai problemi direi quotidiani del¬ 
la vita conte»»poi anca. La sua ripugnanza al 
tumulto d’ogni ora va intesa come tendenza 
a dedicarsi a opere di pensiero anziché a or¬ 
ganizzazioni jH>litiche, non già perchè disprez¬ 
zi queste, o le creda inutili, ma perchè quelle 
sono il terreno verso cui tende con slanciò if 
suo animo, sono, in somma, la sua vocazione. 
Ma l'opera del pensatore, che si pone a chia¬ 
rire i problemi fondamentali dello spirito, co¬ 
ni'è quella del Croce, non solo è azione, ma 
è l’azione senza la quale non si costruisce, 
ma si vive nel caos Per poco che si rifletta 
a qucst’uUinù venticinque anni di vita italia¬ 
na, i quali, per abbracciare un jieriodo di for¬ 
mazione, sono fondamentali a ogni costruzione 
presente e del prossimo futuro, risalta in mo¬ 
do assolutamente viva gagliarda e indispensa¬ 
bile — dominatrice, in una parola — l’opera 
dei Croce nel nuovo formarsi della nostra sto¬ 
ria. Senza la sua metodica distruzione d’idoli 
pseudo-filosofici, la nostra generazione conti¬ 
nuerebbe a logorarsi nelle rimasticature dozzi¬ 
nali del più sciocco e mortale materialismo 
positivistico, e il risveglio di energie spiri¬ 
tuali — inquieto risveglio, che assume forme 
strane, a volte violente, ma sempre interes¬ 
santi per i germi nuovi che Nascondono o fan¬ 
no germogliare — non sarebbe stato possibile. 
Non basta dire che una nazione giovine e an¬ 
siosa di nuova storia sa trovare in sé stessa le 
voci della sua rinascita : sta il fatto clic la voce 
più alta, levatasi nel nostro paese, accanto ad 
altre clic si sono via via affievolite, lenendo 
un ruolo sempre minore, è indubbiamente 
quella del Croce, che ha ridestato coscienze 
e volontà sopite, produccndo spesso movi¬ 
menti anticrociani, che sono la migliore prova 
della sua buona scuola dell’energia. 

Io parlo, naturalmente, di pensieri nuovi, 
che creano nuovi orientamenti, i quali, poi, da 
isolati e individuali o locali, si fanno nazio¬ 
nali, e influiscono per molteplici vie, e spesso 
indirettamente, su l'orientamento caratteri¬ 
stico d’ima o più generazioni, I.a stessa seuoh 
cattolica ha tratto nuovi impulsi dall'opera 
crociana, clic, insieme al modernismo, l’ha 
richiamata a una funzione e attività quasi 
abbandonate per la sterile ripetizione cl'nn in¬ 
segnamento non ripensato, ma appunto, rijic* 
tufo. Ma se non si è disposti a dare il giusto 
peso aH'nzionc rinnovatrice dei movimenti 
(crociani o anticrocinni non importa sapere, 
perchè vengono dalla stessa sorgente) partiti 
dai gruppi intellettuali, clic si chiamarono 
della foce, del Leonardo, eco., si guardi con 
occhio di storici alla rivoluzione che PEstc- 
tica ha portato, e più porterà, nell’arte e nella 
critica, le teorie economiche, distinte dall’e¬ 
tica, nel campo del Diritto e nella valutazione 
dei problemi politici, e si comprenderà ap¬ 
pieno quanta parte il Croce abbia nella for¬ 
mazione delle nuove generazioni. Quando, iti 
cerca di punti di riferimento nel confuso agi¬ 
tarsi di questi ultimi decenni, si afferma che 
queste generazioni sono state plasmate dal¬ 
l’opera del D'Annunzio, se si dice cosa non c- 
strauca, si guarda però superficialmente la 
vita italiana. Al di fuori della coreografia e- 
roica dannunziana, clic ha trovato un am¬ 
biente adatto durante e dopo la guerra, e che 
era molto in disuso negli anni precedenti, il 
Poeta di Pescara non ha influito su gli altri 
che iti modo negativo come artista, provocan¬ 
do quel dannunzianesimo, che è certamente 
tra i fenomeni più scadenti del nostro secolo: 
il suo è rimasto, artisticamente, un caso isolato 
e certamente il più cospicuo dopo il tramon¬ 
tato crepuscolo tramonto del Carducci e il 
non tramontato crepuscolo pascoliate» La siu 
adesione alla filosofia nietzschiana, più clic 
convinzione, ragionamento, filosofia, in som¬ 
ma, è stata una occasionale e comoda giustifi¬ 
cazione del barocchismo e dell’.asse»za di mo¬ 
lai ità, che viziano l'arte sua. Ma Nietzsche ne 
esce contraffatto, e quello che, nel macerato 
scrittore di Zarathustra, è scoppio di pensieri 
ed insegnamenti», si diluisce in vaniloquio 
nell'autore del fuoco. Si sbaglia dunque 
«piando certe emergenti forme politico-cnltu- 
rali del nostro tempo si derivano dal D’An¬ 
nunzio : e, comunque, quelle clic da Ini pos¬ 
sono derivarsi, non sono certo le più impor¬ 
tanti, nè sono state le più durature, almeno 
nel campo dell'arte, escludendo come estra¬ 
neo, e in modo assoluto, quello delle dottri¬ 
ne filosofiche R non si riesce davvero a com¬ 
prendere il tentativo di qualcuno di accostare 
il Croce al D’Annunzio, i quali, come nota il 
filosofo, di comune no» hanno che la regione 
dove son nati; ma io non comprendo neppure 
ravvicinamento, che il Croce inchinerebbe ad 
(•in 11 lettere, col Carducci. Per me, i due poeti 
gli sono estranei, perchè la sua formazione 
non ne risentì affatto gl'influssi, e nella sua 
attività sono entrati come elementi della sua 
autonoma indagine critica, come dimostrano, 
del resto, non solo i saggi e le polemiche su 
le loro opere, ma l'insieme dell’opera crocia¬ 


na. Escluso nel modo più categorico il D’An- 
nunzio, non si riesce a comprendere in quale 
orientamento filosofico, chè il Marcmnnno non 
ebbe indirizzo veramente filosofico; non nella 
critica letteraria, che l’Estetica crociano ha 
disperso gli ultimi residui di quella critica sto¬ 
rica che si era ridotta a esercizio di erudizione 
presso che meccanica; non nel furore politico, 
più tosto letterario, del l’ex-repubblica no, chè 
democrazia massonica, socialismo, messiani¬ 
smo, e tutti gli altri intrugli della simbologia 
rivoluzionaria sono stati derisi e schiacciati 
dalla critico del filosofo: e nemmeno si può 
paragonare quella specie di alterigia del poeta 
toscano con la linea severa e dignitosa del cri¬ 
tico meridionale. D'altronde, quando il Croce 
spuntò un’orizzonte, l’insegnamento de! Car¬ 
ducci si era venuto affievolendo; e quelle 
stesse gene.azioni, che avevano guardato ai 
Maestro dell'Ateneo bolognese come ni nume 
della nuova Italia, inconsapevolmente se ite¬ 
rano staccate, perché il suo era ini linguaggio 
d’nn’epoca conchiusa, In questo -il Thovcz 
forse vide ch'aro, e alcune (ielle pagine dedi¬ 
cate al Carducci nel libro II pastoie il gregge 
e la zampogna, mi sembrano, non solo fra’le 
sue più belle, ma documento vivo d'un uomo 
che rtea la voce del suo tempo. 

Ognuno di noi, clic, nati sul finire del se¬ 
colo scorso, fummo educati nei primi lustri 
del nuovo, trova nella memoria ricordi vivi, 
che spiegano la lontananza della generazione 
nostra non solo dal Carducci, ma dal D'An¬ 
nunzio e dal Pascoli. D’Annunzio, dopo i pri¬ 
mi delirii dell’adolescenza sconcertata, ei re¬ 
spinse: l'artificio ci oppresse, l'esaltazione 
della colpa ci umiliò; e. a ognuna delle mi¬ 
gliaia di pagine splendenti — ina tutte eguali, 
su una nota, sino al parossismo — ci sentim¬ 
mo sempre più lontano da lui, che, piegandosi 
ncirdoquctiza tribunizia, perdeva via via le 
corde autentiche della poesia : e il poeta — 
nel senso immortale della parola — non lo 
trovammo neppure quando lo adorammo. Pa¬ 
scoli piegava, timido, umile, innocente come 
un bimbo clic va alla prima Comunione, e so¬ 
litario, riscaldato da un tenue raggio di sole 

— il sole del villaggio e della casa paterna, 
ma in aprile, quando le rondini tornano d'o¬ 
riente — che non guasti la soavità delle om¬ 
bre mistiche, lievi, vaganti come i sogni del 
poeta. Quelli che sostarono in ascoltazione, 
si stancarono presto del preludio pascolano, 
che faceva perdere il senso della concretezza, 
della lìnea, clic servono alla scoltura come alla 
poesia. E intanto i filosofi cianciavano di ga¬ 
binetti e di selezioni naturali... Ora, quando 
i poeti mancano, e i filosofi si sbizzarriscono 
in costruzioni meccaniche, si aprono le epo¬ 
che della critica o della decadenza Bene¬ 
detto Croce, (piasi senza saperlo, si levò dalla 
modesta ombra delle biblioteche napoletane, 
dove tutto è discreto e accurato, in questo am¬ 
biente e in questo momento che, guardati al- 
!’esterno posso» sembrare ricchi di voci e di 
colori, e invece sono pieni di frastuono e di 
poltiglia. Egli non era lIic uno dei molti, che 
cercavano di comprendere, di chiarirsi il mon¬ 
do e sé stessi. Non ebbe maestri, e non ne 
trovò, fra quelli che si dicevano tali : e, sod¬ 
disfacendo le ansie del suo spirito inquieto, 
soddisfece 1 le ansie dei contemporanei. Ai 
quali, in mancanza di poesia, insegnò che 
cos’è la poesia; poiché si scambiava il parti¬ 
colare per rimi versale, insegnò che cos’è l'u¬ 
niversale, cioè la filosofia, la scienza; e, in 
difetto di mi metodo sicuro dì ricerca, mostrò 
con l'esempio come si fanno le belle opere si¬ 
cure delle fonti. Sicché, da vent’anui almeno, 
ci riferiamo a lui, ed egli, invece di mostrare 
stanchezza, dà continua prova della validità 
del suo metodo, ed ogni teoria che sostiene, 
la convalida con opere particolari : ieri, quan¬ 
do si trattava doli’Estetica, ci diede i saggi 
letterari, pubblicati nella Critica, che poi for¬ 
marono f.a letteratura della «nove Italia; og¬ 
gi, impegnato nella « teoria della storiogra¬ 
fia », pubblica Lo storia del /legno di Napoli 
e gli studi (nella Off tea) sul Seicento■ E la 
lotta continua. E mentre i fuochi fatui di pic¬ 
cole fame usurpatrici passano più rapidi della 
pellicola cinematografica, la sua opera, con¬ 
solidatasi subito dopo la pubblicazione del- 
l’Estetica, s’ingigantisce, e in Europa e fuori 
si moltiplicano le traduzioni dei suoi libri. 

Se un siffatto uomo è fuori del suo tempo, 
e non luce che guida ncir.affanuo, io doman¬ 
do che cos'è un uomo vivo, per iscrivermi 
d’ufficio fra gli uomini morti. 

Vero è che, se sì vuole trovare il fuoco clic 
alimenta mille passioni e pensieri del nostro 
tempo, bisogna fermarsi al movimento ideali¬ 
stico crociano, il quale, essendo profondato in 
una tcorisi elaborata non fuori del tempo, ma 

— nello stesso momento in cui risente tutte le 
necessità della ricerca autonoma del vero — 
come problema vitale dc-1 presente, non solo ha 
influito energicamente a creare nuovo forma¬ 
zioni, ma resta ancóra il punto di orienta¬ 
mento più sicuro, die ci è dato avere per pro¬ 
cedere nel nostro camini no. 

Vito G. G,\uvn. 

K1 CONOSCI MENTO- 

Ma Ira noi, o si fa del positivismo e non ni 
fa che eajiorre la realtà corno cosa data, senza 
parteciparvi (ma allora perchè ni scrive?) la real¬ 
tà la conoscono tutti), oppure dell'i (lealismo, 
in mi senso non filosofico, ma spicciolo, che nii 
ricorda la famosa canzonetta del Tosti, ed al¬ 
lora, liberatisi a priori da qualunque coscienza 
della realtà, si vola pei reami del sogno e si 
infilza la più sciolta retorica che sia mai stata 
iisnla in questo bello 1 * retorico paese. 

Cam n. 1.0 Pni.Ltzzi 

(fu Sfato - lìivista di cultura fasciata - Na- 
poli) 


Risorgimento 

senza eroi 

Mon Ungage n'élnil pan 
colui d’un ©sciavo. 

Il Ilisorgimento italiano è ricordato nei suoi 
eroi. In questo libro mi propongo di guardare 
il Risorgimento contro luce, nelle più oscure 
aspirazioni, nei piti insolubili problemi, nelle 
più disperate speranze': Risorgimento senza 
eroi. 

Il dramma del Risorgimento è nei tormenti 
della .tua preparazione e della sua mancala pre¬ 
parazione. E’ materia per quelli che si sono 
scelta la palle dei precursori, dei disperati lu¬ 
cidi, dei vinti che non avranno mai torto per¬ 
chè nel mondo delle idee sanno far rispettare 
le distanze anche ai vincitori delle sagre dì 
ottimismo. La storia è infallibile nel vendicare 
gli esuli, i profeti disarmati, le vittime delle 
allucinazioni collettive. Anzi prima della sto¬ 
ria, questi fanatici della verità, paghi della 
solitudine, sanno vendicarsi da sè. 

Ho scelto per la mia storia un centro d'os- 
sensazione che mi permettesse di vedere lon¬ 
tano e senza che fosse per ciò troppo frequen¬ 
tato: il Piemonte. Cosi ho potuto offrire delle 
indagini personali, logicamente connesse in 
modo che il quadro fosse completo senza che 
io dovessi riassumere risultati'già noti e giu¬ 
dizi correnti. Dei personaggi e degli episodi 
più discussi ho preferito Parlare soltanto per 
cenni. 

I. esposizione no» piacerà ai fanatici delta 
storia fatta: essi mi attribuiranno wq umore 
bisbetico Per rimproverarmi lacune arbitrarie 
Ma io non volevo parlare del Risorgimento 
che essi volgarizzano dalle loro cattedre di 
apologia stipendiata del mito ufficiale. Il mio 
è il Risorgimento degli eretici, non dei profes¬ 
sionisti. 

Piero Godetti. 

(Prefazione a Risorgimento senza eroi). 

DICHIARAZIONE. 

/ mici corrispondenti non vogliono ancora 
lasciar la pecca di biasimare l'onesta fran¬ 
chezza, con cui io dico il mio pensiero (fogni 
libro che io leggo, e troppi d’essi continua¬ 
no ancora a eh lama ila. imprudenza, traco¬ 
tanza, e mordacità. Ma come diavolo fanno 
queste anime di lumaca a ritenere la flemma 
loro quando vedono un autore appena pa¬ 
drone dì quattro 0 cinque mila vocaboli, e 
appena infarinato dì sapere, ficcarsi baldan¬ 
zosamente in uno stamperia, e non uscir di 
quella ronca molte copie di un suo tema in 
mano, fatto quivi multiplicare da’ tipografici 
torchi? Come diavolo fa la più parte de’ leg¬ 
gitori a non {stizzirsi contro uno stupidaccio, 
che ha I insensata audacia di supporle il >no>t~ 
do bisognoso d'itn suo maledetto libro per 
ammaestrarsi nelle faccende umane, o per ac¬ 
quistare idee giuste ed ampie d’arti e di 
scienze? 

Chiunque scrive un libro dev’essere con¬ 
siderato, diceva il mio vecchio mai-sito i'io. 
gene Masigofro, come, un soldato, che si al¬ 
lontana dal suo campo, e che s’avanza a sfidare 
braveggiando l’oste nemico. Se un individuo di 
quell’oste s’inanimisce a quegli sfidi e 0 quelle 
braverìe, e schiene addosso n colui con la lan¬ 
cia in resta, e lo scaxialca, egli opera cosa de¬ 
gna d’applauso da entrambi gli eserciti, per¬ 
chè insegna a chi milita in uno ad esser giusto 
estimatore delle proprie forze; e insegna a chi 
milita nell'altro a non soffrir in paco per ogni 
Mariano che sì spacci temer,inamente per un 
Grifone 0 per un A qui lauta. 

Sappiano dunque uno volta per tutte ì miei 
signori corrispondenti, che mi esorteranno 
sempre invano: ogni qualvolta mi esorteran¬ 
no ad adottare la loro prudente cautela, 0 fier 
dirla alla mia moda, la loro codardo pusilla¬ 
nimità. lo mi sono itremovibilmcnte risoluto 
di voler essere una specie di campione uni¬ 
versale, e voglio pigliar ju ogni guanto che 
vedrò 0 coraggiosamente e temerariamente 
gittata nello steccato da qualsiasi guerriero 
letterario, 0 giostrare con esso fin che mi du¬ 
rerò la lena; e tanto peggio per me se qual¬ 
che asta fatale come quella dcll’Atgalia. mi 
butterà per un tratto colle gambe all’aria . 

“ PIETRE „ : Rivista mensile - Genova. 

Vi deve pur essere qualcuno a continuato lo 
tradizioni e la vita dell'italica letteratura, per 
il giorno in cui D'Annunzio avrà finita la ri¬ 
stampa delle opere giovanili e tutti i Puntini 
Calzini od Oicttì avranno chiuso i loro inesau¬ 
ribili spacci di parole vuote; quando l'Uomo 
finito per definizioni» non farà più neppure poe¬ 
sia e Luigi Pirandello si sarà stancato di cu¬ 
cinare in commedie ed in Teatri di Stato la 
geniale trovata dell'Io uno e molteplice. 

...Ma noi abbiamo concetto diverso della let¬ 
teratura, La Ictteratuira che stimiamo ha an- 
ch'essa un compito sociale; 0 «Pietre» è, 0 
vorrebbe (.-«ero .un cantiere in cui si lavora 
alPodifieio. La fiere, anche letterario, si fanno 
nei giorni di riposo o di ozio. 
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IL BAHETTI 


Il teatro e la critica 


Or non c molto abbiamo notato conio il tea¬ 
tro italiano avesso mi periodico crisma da una 
rivista elio no ora divenuta l‘« argano ufficialo»; 
ma purtroppo — por chi pretenda a ogni oosto 
'((laiche cotisoUztono — la rivista è ormai supc¬ 
riore al suo assunto ; por uno suo abile sforzo 
di superare aridità c provincialismi con la con¬ 
quista di un « tono » quasi europeo e un |>o’ me¬ 
neghino, por una sua spregiudicata ricchezza di 
informazioni, per una corta cordialità, fiduciosa 
che, per mezz’ora, può indurre a facili ottimi¬ 
smi il distratto lottoro, 

Siamo anche stati facili profeti noi prevedere 
che ben presto « Comocdm » si sarebbe forzo tro¬ 
vata nell'impossibilità di darci ogni quindici 
giorni una passabile commedia italiana o stra¬ 
niera cito potesse protenderla a «novità*. I,a 
bella rivista di Mondadori col suo ottavo anno 
di vita, s*c trasformata in mensile; e so lo ru¬ 
brichi* SOn diventato più vario o consaj>cvoli del 
nuovo stile di quasi lussuoso vtagniine, se tra 
questo rubriche puoi persino trovarne di quelle 
dedicato alla cinematografia o all'abbigliamen¬ 
to delle attrici, in compenso i «tro atti» quasi 
sempre inediti, che prima erano magna par* del 
fascicolo, ora si son ridotti a uno striminzito 
quinterno, appiccicato per un lembo alla terza 
pagina della copertina, 

Non sarebbe (Ufficilo, per chi se ne appagasse, 
il trovare dei non arcani sottintesi in questa nuo¬ 
va economia tipografica della rivista. Ma in 
realtà l'ora che/volgo per il teatro ò grigia sen¬ 
za essere disidrata. L'attesa ì> stanca ma non 
sfiduciata: c fatalmente dovrà pur risolversi nol- 
l'opera dell’artista o degli artisti clic finalmen¬ 
te avranno saputo dare dei nomi o dei volti ai 
nomi o ai volti del Unii]» nostro. 

Ma jwr ora si assiste a indifferenti epiloghi 
o a non gioiosi preludi. Noi giovani, che abbinili 
tanto sperato nel Pirandello dei «Sei perso- 
**«Kgi». n o» lassiamo avere }n*r Ini neanche l'a¬ 
marezza di sofferte delusioni; cordialmente ab¬ 
biamo accollo «La donna di nessuno». cordial¬ 
mente possiamo accogliere «Nostra dea»: o se 
Bragaglia non ci fa sorridere, Appi a o Mcyer- 
hold non son mai stati per noi apocalittici nunzi 
di un’era nuovissima e fatale. Ma por tornare 
a qualche scena che ci faccia dimenticare il li¬ 
bro o i] traduttore o la sala o l'attore, dobbia¬ 
mo tornaro nella soffitta dell’anatra selvatica o 
nella povera casa dal giardino dei ciliegi. Ci 
protendiamo a ogni nuovo albore che s'annun¬ 
ci ; ma trop|>c volte, ormai, abbiamo dovuto 
persuaderci che, quelle, era» luci lontane o ri¬ 
flesso di altre luci opposte e lontane: o por il 
fuoco centrale ancóra non vediamo apprestato 
neanche il primo mannello. 

Ma so non è l’ora d’anticiparo qui l’esame di 
coscienza della nostra generazione di fronte ni 
teatro, non possiamo purtroppo non sentire la 
stanchezza sorda o grigia che emana dai nuovi 
«copioni» cho dovrebbero essere suscitatori di 
nuovo battaglie ; oggi l’interpretazione non co¬ 
stituisce un necessario problema d’arte: o gli 
interpreti sono assillati dal bisogno di giungere 
al più presto a una formula che li possa defi¬ 
nire alla bel 1*0 meglio, a una silhouette non 
facilmente riealcabiio da chi anteponga !c e- 
sigenze dell'abilità a quelle dello stile. 

E' di ieri la riguardosa schermaglia della pò- 
lomica sulla critica bandita da «La fiera lette¬ 
raria* ; ora il Cantini, direttore di «Comocdia», 
riprende quel toma in tono minoro proponendo 
un’inchiesta sulla critica teatrale e sull'inter¬ 
pretazione. ponendo ai suo» lottori domande 
incalzanti o precise: tanto cho, quelle, sembran 
norme di regolamento per un innocente « con¬ 
corso^• re fere aduni » al quale non manchino cho 
i premi in volumi, a scelta dei vincitori. 

Molto probabilmente avremo un bis un po’ 
ridotto della polemica ospitati dalla «Fiera»; 
e non ci sarà speranzoso generico dello nostro 
compagnie drammatiche che non sentirà l’ob¬ 
bligo di dirci la sua, Tuttavia sono stati cosi 
rispolverati alcuni vecchi problemi che, data la 
magra della «stagione», possono essero riaccolti ; 
e, in ogni modo, possiamo esser grati al Can¬ 
tini che li ha voluti risuscitare. 


Se la critica teatrale sia «utile o opportuna». 

Sarà lecito di faro seriamente simili domande 
fili quando in molti casi e non soltanto in 
Italia — la oritica teatrale sarà «esercitata* 
da critici improvvisati, sorti generalmente dalla 
fungaia del giornalismo. 

Per un Pozza o ]>cr un Sinioni quanti auto- 
rucoli strozzati in sul nascere dalla «cronaca* 
o dallo «stelloncino », e quanti nitri che dallo 
«stelloncino» c dalla «cronaca» pensano alla 
commediola come a una. felice possibilità di 
«carriera* in redazione e di proventi collaterali 
a quelli della dura disciplina dell’edizione se¬ 
rale o del mattino 1 Por quanti giovani giorna¬ 
listi anche d’ingegno — che quel!'ingegno quo¬ 
tidianamente disperdono nel «pezzo» che esigo 
quà e là l’aggettivo azzeccato o il verbo tra¬ 
slato — per quanti di questi giovani un Frao- 
caroli rappresenta l’ideale facilità e disinvol¬ 
tura nel saper passare dalle duo colonne di corpo 
nove ogni tanto a un «tro atti brillanti* ogni 
inverno 1 E quante acerete speranze cho il loro 


Fraccaroli abbia poi a trasformarsi in un A- 
dami, meno sfacciato e più lacrimogeno, meno 
efficace e più abile., meno «giornalista» o più 
« autore f » 

Se li cacciate a farla da «inviati», se la ca¬ 
vano -, so li cacciate tra lo recensioni, se la ca¬ 
vano; se fate «far» loro un circuito automo¬ 
bilistico o ut) intero (tiro d'Unita, so la cavano; 
•c li cacciate alla «cronaca», mordono il frouo 
ma se la cavano; so in un periodo di magra o 
d'improvvisi malanni li cacciato sulla poltrona 
del critico, un gioiscono, n se la cavano. Chi ha 
saputo affrontare lo stilo di un routìer , il falli¬ 
mento di imo sciopero generalo, magari Vkall di 
una conferenza internazionale, dovrebbe forse 
tremare scrutando i gesti di un Carminati o Io 
battuto di un Sorretta? Infatti, leggendo la loro 
mezza colonnina, dovete ammetterò che, per 
quei gesti o jwr quello battute, veramente so la 
cavano. Beato quel direttore clic, senza infa¬ 
mia, può un bel giorno affidare la critica dram¬ 
matica a un redattore ordinario t 

il Cantini ha appoim accomiato a questa che 
è tuia delle debolezze più gravi dclPattualo cri¬ 
tica teatrale, il cui compito, per chi boli lo con- 
nidori, è già improbo o assurdo. Non mormo¬ 
riamo la solita querimonia da impiegalo sfrut¬ 
tato : elio una critica debba essere genomi incuto 
ponzata tra mezzanotte e le due, che della «no¬ 
vità» si pos9a assistere a una sola rappresenta¬ 
zione, che lo sparlo, infine, sia limitato ni mil¬ 
limetro. Se in tal senso verranno facilitazioni 
anche ai critici teatrali, tanto meglio : altri¬ 
menti dovrai! pur sa)>orlo a priori di essere un 
po' gli «inviati speciali» della oritica e che dai 
luoghi dolio catastrofe devono immediatamente 
imbastire un «resoconto! <• un giudizio. 

I/iniprobo assurdo dell’attuale -'ritte* tea¬ 
trale è che il critico si debba occupare di tutte 
le « novità • che vengono alla ribalta. Da quando 
critica esisto, da quando giornali c rivisto la o- 
spitano, n quale altro critico che non fosse quel¬ 
lo teatrale a’ò mai avuto il coraggio d'imporro 
di recarsi a tutte lo esposizioni per giudicarne 
tutti i quadri o tutte le statue, di leggersi, in¬ 
fino, tutti » libri, fogli e libelli per darne, di 
ognuno, un giudizio dettagliato e «iouro t Se cosi 
fosse, gran parto di quotidiani o di rivisto sa¬ 
rebbe da toni]» trasformata in ragionati ca¬ 
taloghi di mostre © iti motivali bollettini biblio¬ 
grafici. 

Dal modo con cui si sbrigano, talvolta, Si- 
moni c Bncchelli, Tilghor o D’Amico, Lauta e 
Braga, di certo sciocchczzuole dialogato, ap¬ 
paro evidente che sarebbero essi i primi a com¬ 
piacersi ohe di certe «novità », di parecchio «no¬ 
vità», sui loro giornale apparisse l'annuncio 
della replica soltanto dal bollettino degli spet¬ 
tacoli. 

Qualche pavido red*tlorc-cnpo obbiotterà che 
la rappresentazione di una «novità» costituisce 
di |K-r so stessa un avvenimento che «esige» un 
tanto di cronaca ; o allora, cronaca por cro¬ 
naca, di fronte a certe commedie, il cronista 
aio» avrà forse «esauritoli suo compito» quando, 
non disturbando il critico, avrà dedicato la sua 
prosa «gli abiti degli attori, All'intensità dei 
fischi o degli applausi, alla mediocrità o all'ele¬ 
gante imponenza del pubblico? 

Che la rapprese illazione di una «novità» sia 
audio avvenimento, rolebrazionp, protesto passi 
Ma almeno si conceda che In critica teatrale 
debba esser critica esercitata da critici: e elio 
questi dvbban dare il loro giudizio soltanto 
quando no valga la pena. 


Cosi come nella letteratura narrativa si va 
profilando una reazione all’ultimo imperversare 
psicologistico, così da qualche tempo si va buc¬ 
cinando di un teatro teatrale. Craig v»iol cac¬ 
ciare dai teatri i letterati, Meyerhold c Tairoff 
considerano il copione come un pretesto o una 
serio di pretesti per ('inscenatore, il nostro in¬ 
faticabile Bragaglia — cho non sarà male pren¬ 
dere un po' più sul serio — segue le orme di 
Craig nelle sue esclusioni, con un ardore degno 
di un buon quirite che ricordi di aver avuto an¬ 
che Meo Patacca ira t suoi croi più recenti. 

Se ai vari teatri del silenzio, se alle vario pre¬ 
tese puramente crepuscolari o coloristiche si 
vorrà dare un temporaneo ostracismo dalle ri¬ 
balte, potremo esserne spiacenti ma non acco¬ 
glieremo meno cordialmente le nuove esperienze 
o i nuovi ritorni ; e allora il critico teatrale do¬ 
vrà forec prevale!!temente occuparsi di masse o 
di toni, d‘clementi praticabili e di fasci colo¬ 
rati, di cori, di pause e di preludi coreografici: 
dovrà, insomma, faro i suoi conti anche con 
l’inscenatore che, se non avrà soppiantato l’au¬ 
tore, sarà riuscito u |>or»i sullo stesso suo piano. 

Ma la oritica sarà sempre critica e — venga 
o non venga il teatro teatrale — la critica dram¬ 
matica, pur non avendo uosa un issi ni a sua logge 
particolare, sarà sempre critica ispirata da ma¬ 
nifestazioni d’arte che saran pur sempre apparse 
sulle tavole di un j «1 cosce ri ico. Qualunque nuo¬ 
va tendenza dovesse profilarsi nel teatro, qua¬ 
lunque nuova conquista o diffrazione dovessero 
annoverarci suoi annali, la critica teatrale sarà 
sempre, più che «utile e opportuna», necessa¬ 
ria o inevitabile: fin quando, esattamente, ac¬ 


canto a quelle artistiche esisteranno manifesta¬ 
zioni critiche. 

Queste son lapalissiane scoperte. Ma ad esse 
ci conduce la prima inchiesta del Cantini: il 
quale chiedi* anche so i fattori interpretativi do¬ 
vrebbero essere maggiormente considerati dalla 
critica teatrale. 

Ora, quei canti accenni, quei vaghi eufemi¬ 
smi, quel sorvolare talvolta con tatto e buon 
gusto: quella frequente misericordia che si ri¬ 
solve in un sorriso per non rivelarsi indigna¬ 
zione o piota: quei segui non dubbi d'incredi¬ 
bile generosità e di più che longanime arren¬ 
devolezza, clic quotidianamente ai mostrano con 
bel garbo por dieci o dodici righe intero: conio 
si può pretenderò cho abbiano ad affrontar© la 
disperata impresa della mezza colonna? 

Come pretendere che il critico cho una volta 
tanto ha quasi scritto quello che (fusa sul 
dramma storico di quel fortunato mestieranti! 
o sul bolso avanguardismo di questo vecchio- 
giovano o di quel giovane-vecchio, come preten¬ 
dere cho quello stesso critico dica o dimostri a 
quest'attrice che lo noto fondamentali della sua 
arto Bono le sue spallo c le suo caviglio, insinui 
a quesL'altra elio le sue interpretazioni migliori 
son quelle di manichini, dichiari all'attore quasi 
illustro che senza coltura non si giungerà nini 
a essere mi illustre attore sul serio? 

Forse il Cantilli ha sco(H:rto la ragione di tut¬ 
to ciò dicendo che, di frinite agli interpreti, 
molti critici hanno abdicato a ogni iitdipeiulcn- 
za di giudizio. Por giungere ai capicomici molti 
autori in per ture si son travestiti da critici. E 
allora il critico pensa al huo diletto pupillo, 
l'autore: e per facilitare a questi l’arduo de¬ 
butto quali lodi o quali indulgenza sarai! per 
essero eccessive? 

Questo sarebbe allora un grave problema di 
moralità artistica. E se anche lo volessimo non 
sapremmo accennalo a sajxirosi esempi in tal 
senso. Ma il Cantini pare.sicuro del fallo suo; 
t* noi, se pur con tristezza, non abbiamo suffi¬ 
cienti motivi per non prestargli fede. Se la sua 
terza domanda — se l'autore |»9iia essere cri¬ 
tico o viceversa — dovesse nelle sue intenzioni 
t/orlarci nel cani)x> della moralità e fosse intesa 
a proibire rimedi o a intonarci invettive, 
noi non j>otremino cho umilmente seguirlo con 
tutti i nostri plausi più convinti e più ingenui : 
che la lotta degli oliasti contro i procaccianti 
e i malvagi è sempre stato bollo e santo spet¬ 
tacolo, massimo nella repubblica delle lettere. 
E riuerbcremo anche unn piccola parte dei no¬ 
stri plausi a chi, filialmente, eroderà che per 
debellare le schiero dei procaccianti — critici 
u artisti, o anche critici-artisti — ci si debba 
sforzare di lavorare, ognuno cou tutte le forze 
clic obbo in dono dalla sua sorte, per favo del¬ 
l'onesta oritica o dell'arte che, conio quella cri¬ 
tica, sia dovuta a una irrecusabile necessità spi¬ 
rituale, 

I» stesso problema — se l'autore possa essero 
critico o viceversa — inteso senza preoccupa¬ 
zioni utilitarie o moralistiche, non ci paro cho 
possa esser limitato nell’ambito «IcU’atlività 
teatrale; e ci pare invece uno dei problemi più 
formidabili cho oggi, nell'età della critica, una 
coscienza artistica, individualmente, si possa 
proporre. Non dimentichiamo le ultime rivela¬ 
zioni dei cnhir.rt di Sainle-Beuvo ; o non di¬ 
mentichiamo che ancóra non abbiamo avuto una 
personalità di sommo critico e di sommo poeta. 
Se questo non fosse, potremmo almeno averne 
non trascurabili esempi c non mediocri indizi. 

Che il critico senta la necessità di essero au¬ 
tore o che l’autore si senta votato a una missio¬ 
ne critica può anche avvenire ogni giorno: ma 
di quella necessità c di quella missione c'in¬ 
teressano soltanto i risultati. E poiché s'è par¬ 
lato di critico teatrale, verremo considerando i 
profili dei nostri migliori critici drammatici; o 
poiché il critico lo giudicheremo dalla sua cri- 
tica, protendere di più sarebbe fare da indi¬ 
screti. MARIO CROMO. 


Edizioni del Baretti 


Mario Gromo • COSTAZZURRA • L. 6 
PRIMI GIUDIZI DELLA STAMPA; 

«... un torto narratore di più». 

Adolfo B alitano. 

«Si tratta insonni!* dell’educazione sentimen¬ 
tale, offori-aci in uii'cdixionc letteraria un j>o’si¬ 
mile a questa del Soffici, nel Diario napoletano 
o ehe Mario Giorno, in Coslazturra, riaffida fe¬ 
licemente a più delicata interpretazione ». 

!iaffatilo Franchi. 

«La nota più interessante... è la maniera di 
scrivere, che ò spigliata, breve di tocco, pun¬ 
gente con rapidi sottintesi d'intelligenza... nel 
far scintillate lo fibre di colore con una sen¬ 
sualità istantanea, frammentando la vita in un 
giuoco di rappresentazione spedito c leggero». 

Silvio Braco. 

«Ce petit essai analytique premei, un nouvol 
©crivain à l'Italie. C’est le carnet intime d'un 
boni me qui raconto soli averi turi: scusaci lo et 
sentimentale avec uue filli* de cinema, et do 
ntoeurs librcs. Rie» d’iniportaiil cu tout cela; 
mais l'aiiU'Ur a un style, uno adresse reinarqua- 
blu u aaisir rupidcinout Ics attilude» et Ics pen¬ 
see», uno Itigère tonile d’ironie, uno curiositc 
moderne d'am;*teur d'Ames. En somme, uno pro¬ 
messe». Giuseppe Presto! ini. 


G. B. PARAVIA & C. 

Editori-Librai-Tipografi 
TORINO-MILANO - FIRENZE - ROfflfl -NAPOLI- PfllERfdO 

Libretti di vita 

i/i cullami LIBRETTI DI VITA mira it porgere 
elementi ili educazione filosofica e religiosa, contri¬ 
buendo con qualcosa di suo al vasto lavorio moderno 
intorno tu valori essenziali. Essa si rivolgo n tutti 
coloro i qunlì, non potendo «ccoitnrr i testi di alcuno 
correnti spirituali, desiderano puro nlimeiitnrscno di¬ 
rettamente alle fonti; cosi, dova convenga, gli scritti 
pubblicati risulteranno composti di cernite tratte da 
opere intere c condotto in modo da offrire l’essenza 
di un «luto movimento o di un dato autore — dai 
maggiori ni minori. 

La coltrimi »i comporrà di volumetti cl»o racco¬ 
glieranno : 

1) .Scrini ricavati dnila tradizione spirituale italiana, 

sin individuando qualcuno dei risultati del suo 
progresso rinnovatore, sia recandone i germi fo- 
comli n cnuumquo indicatori dell'indirizzo ori¬ 
ginale del nostro pensiero; 

2) Scritti ricavati dalla tradizione spirituale di altri 

popoli, mettendo in luce quanto giovi scoprirò 
l’unità profondi» delle diverse credenze anziché 
ribadirne l'inconciliabilità delle formo le qual» 
»<»nn it tato transitorio della ascesa umana verso 
sintesi superiori di vita nffralrllatn. 

sono Finora pubblicati: 

il Talmud, scelta di uiavdmc. parabole, leggende, r» 
curii rii M. Bei Umori c 11. 1-altea L. 7.— 

BOItMI', J. ; Senili rii religione, a cura di 

A. Banfi » 6,— 

(iliIM IN'KI.I.I I*. : Scritti rclijjiori elei ri/or- 

wnifori /(nònni del PVOO a 6,— 

GUY A U (*. M. : La fede d rii'avvenire. Pa¬ 
gine volte «li A. Bauli » 6,— 

ÌIKKMKT A. : l.a Regola dì S. Benedetto * 0,— 

•SOI.OV.IOV V, ; Il buie della natura umana, 

a curi» di E. 1 .»> Gatto » 6,— 

TUWIANSK1 A,: I. o spirito e Po: ione. Pagi no 
edite ed inedite scelto «In Maria Ber- 
Miglio-Regcy • 

‘Scritti per la eanferentù mondiale delle Càie»e 
eri»((‘mie, tradotti dall'inglese da Aurelio 
Paini ieri » 6,_ 

JAlbl’ONK l)A IODI: d»n»oc.*(ràturn(i 

inorati, contenuti in alcune laudo «acro.. 
a cura eh Pietro HMiorn » 6,— 

LAM BRUSITI (NI 11.; Armonie della nla 
marina. Pagine raccolte 'dalle me opero 
edite ed ined. da A. Liunclicr » 

CANTIDKVA : In eamtnino certo la luce, 
per la prima volti» tradotto dal sanscrito 
in italiano da G. Tucci « 7,— 

PLOTINO; Dio. Scelta c traduzione dallo 

Enneadi con introduzione ili A. Banfi » ,T,— 

Le regole del testamento di Santo Fmn- 

cetra, a cura del prof. A. Hcrmet » 6,SO¬ 

CI lOBKltTl V: tS Italia, lo China o la Ci- 
viltà unircrrote. Pagi no «ccltc a cura di 
A nrucr» > 

Lo verità ti libererà. Pagine scelte datlTmìtazìnnc d» 
Cristo, n euri di Giovanni. Somprini. 

«sAOGF.ZZA CINESE. Scelta di mA»ii»ie, panjbof« 
e leggende n cura del prof. G. Tucci. 

Biblioteca “ Storia e Pensiero „ 

RKCKNTI5SIMO; 

GIUSEPPE ZUCCANTE 

Uomini c dottrine 

In quoto volume seno raccolti alcuni $aggi »u lo* 
« Reazione idealistica sul finire del secolo XX » © 
sullo « Dottrine filosofiche c correnti letterarie *; 
«ludi critici su Schopenhauer, Spencer, Alessandri»' 
Manzoni, One Inno Negri, Giuseppe Piala, Vigilio 
Ulama, Giuseppe Dallo ore, Giovanni Colorii». 

Prezzo del volume: L. 18,— 

Le richieste vanno fatte o alla sedo Centrale di 
Torino via Garibaldi, 2.7, o allo filioli di Milano - 
Firenze - Roma - Napoli . Palermo, 


Edizioni del Baretti 


Mario Gromo: Co/tajzurra .... L. 6 
Giacomo Doboncdctti: Amedeo t altri 

racconti .> 9 

Natalino Sapegno: Frate Jacopone , » 10 


E* uscito il I Volume delle opere di P- Oobelll : 

Risorgimento senza eroi • L. 18 


Si ricevono prcnota 2 Ìoui alla Colleziono dello 
opere complete L. 100. 

E' imminente: 

PIERO GOBETTI 

Paradosso dello spinto russo 


Direttore II esportabile Ri eiio Zanetti 
Tipografia Sociale - Piucrolo 1926 





